Diario

Estoy escribiendo un libro sobre siete años que me llevaron de 155 kilos y la metanfetamina a donde estoy hoy. Aquí deposito lo que surge en ese proceso.

Son tres tipos de textos.

Del libro. Momentos que viví y reprimí durante años. Algunos entrarán enteros, otros quedarán fuera y permanecerán solo aquí.

Sobre la escritura. Dónde me ataseo y qué sucede cuando tengo que volver a años a los que no quiero volver.

Sobre la publicación. Lo que implica publicar un libro por cuenta propia. Cuánto cuesta, lo que no sabía sobre ello y exactamente dónde estoy ahora.

Nada de esto es una guía. Es solo lo que ocurre mientras el libro se está haciendo.

  • Yo puedo

    Esta foto es del 10 de septiembre de 2023. Entonces estuve por primera vez en mi vida en la alta montaña.

  • El fin de semana en el que no escribí ni una palabra

    El fin de semana estuve con amigos en el festival Slnko na skalách. Todo él gira en torno al senderismo extremo: charlas de gente que llegó a algún sitio por su propio pie y un programa que va con eso. Como a mí el senderismo me cambió la vida, no podía faltar.

  • Durante diez años creí que en ese cuadro decía otra cosa

    Esta foto la hice el 8 de junio de 2014. Es mi habitación de entonces: el sofá, el armario, el despertador en la mesita. Y sobre el sofá el cuadro que había encargado unos meses antes.

  • Entonces nadie sabía lo de la metanfetamina

    Esta foto la hizo mi tía Majka el 22 de febrero de 2019, unos minutos antes de que saliéramos hacia el baile. Me propuso que fuera con ellos. Me pareció una invitación a divertirme y acepté.

  • Lo que la editora me reprochó del primer capítulo

    Tener el manuscrito terminado es una cosa. De ahí al libro todavía queda mucho.

  • Basta con aguantar hoy

    En medio de mi transformación, Mino me dijo un día: «¿Vas a probar el boxeo?».

  • Unos años después

    Hace unos años quise darme de alta en una web de citas. Por entonces era obeso y sabía exactamente lo que iba a pasar: no le interesaría a nadie. Así que fui a buscar un fotógrafo. Alguien que me retratara «bajo una luz mejor». Sabía que ese no sería yo. Sabía que estaba convirtiéndome en otra persona. Y aun así lo quería.

  • Las mismas colinas, otro hombre

    Fue así, de pasada, durante el entrenamiento. Mino dijo algo como: por la tarde vamos a dar un paseo a la Skalka. Como si fuera una tontería sin importancia.

  • ¿Cuánto cuesta imprimir un libro? 14 presupuestos

    El libro va a existir físicamente, así que alguien tiene que imprimirlo. Y como publico por cuenta propia y la campaña necesita una cantidad objetivo exacta, necesitaba precios exactos de antemano — no estimaciones.

  • El mito del silencio en el refugio

    El sábado 15 de agosto salí a pie desde Medvedzie hacia el refugio Útulňa, bajo la Magurka. En la mochila, un portátil; en la cabeza, un solo objetivo: escribir un trozo del libro en un lugar distinto a mi propio escritorio.