Pourquoi ce n'est pas un autre livre de développement personnel ?
Ce n'est pas un autre livre de développement personnel plein de phrases creuses sur comment perdre du poids miraculeusement. C'est une confession brute et parfois douloureuse sur jusqu'où une personne peut tomber quand elle commence à fuir devant elle-même.
Cela commence dans l'enfance, avec des cris derrière les portes et des nuits sous la couverture. Au cœur se trouve une chambre sombre où, pesant 155 kilogrammes et dépendant à la méthamphétamine, j'attendais ma propre fin — délires schizophréniques, isolement, solitude sans fond. Je me mentais en disant que mon problème était mon poids. En réalité, c'était l'amour de soi qui me manquait et la tristesse que je portais depuis l'enfance.
Mais le livre ne parle pas seulement de la chute. C'est une carte détaillée du chemin du retour — y compris tous les endroits où j'en suis sorti. De la façon dont j'ai arrêté de trouver des excuses, dont j'ai appris à dire « OUI » à la vie, et comment d'un homme qui ne pouvait pas nouer ses lacets par-dessus son ventre, je suis devenu quelqu'un qui court des semi-marathons et s'est tenu au sommet de la plus haute montagne d'Europe.
Vous ne trouverez pas de régimes ici. Vous trouverez mes propres notes et leçons que ce chemin m'a coûté des années. Je l'ai écrit pour tous ceux qui se mentent aujourd'hui comme je me mentais autrefois.
Extrait du livre — J'ai trahi la lumière
Peu à peu, je retrouvais la normale. Le travail que j'avais trouvé après tout cela me convenait. Je m'y suis vite établi, comme si j'avais enfin trouvé ma place. Tout laissait penser que les choses n'iraient qu'en s'améliorant. Peut-être que c'était le cas pendant un moment.
Mais quelque chose en moi restait silencieux et vivant à la fois. Quelque chose qui ne disparaissait ni avec le nouvel appartement, ni avec le salaire, ni avec le succès quotidien. La solitude. Pas celle ordinaire qu'on ressent quand on n'a personne avec qui prendre un café. La plus profonde — enracinée dans le silence, dans l'enfance, dans des nuits qui semblent interminables même quand on est adulte et qu'on contrôle toute sa journée.
Cette solitude ne s'est jamais dissipée. Elle s'est juste tue. Et dans ce silence, elle guettait. Elle attendait le moment où elle pourrait se faire entendre à nouveau. Je ne voulais pas l'entendre — qui le voudrait ? Mais plus je faisais semblant que tout allait bien, plus fort elle se glissait dans mes pensées.
Et ainsi, un jour, j'ai cru à l'ancien mensonge. Qu'un peu de soulagement aiderait, une petite fuite, une soirée. Peut-être que ça a aidé. Pour un moment. Mais je connaissais le prix de ce moment. Je l'avais déjà payé une fois — et je l'ai fait quand même.
J'ai repris de la méthamphétamine.
Il m'a semblé que ce serait juste une fois. Juste pour me rappeler la sensation. Une soirée, un oubli.
Quelques coups de téléphone ont suffi. En deux heures, j'avais dix doses chez moi. Je me suis dit que j'en prendrais une. Juste une. Je garderais le reste pour plus tard. Mais ce « plus tard » est venu dès le lendemain. Et puis encore. Et encore.
On dit que quand on rompt l'abstinence, on ne repart pas de zéro. On reprend là où on s'est arrêté. C'est exactement ce qui s'est passé. C'était le quatrième jour et je ne me connaissais plus. Je ne savais pas ce que je faisais ni où j'allais. J'étais tellement défoncé que le matin je ne suis pas allé au travail. Je ne répondais pas au téléphone. Ça m'était égal. Tout. Tout le monde.
Je retombais. Mais différemment qu'avant. Plus silencieusement. Plus bêtement. Plus consciemment.
J'ai trahi la lumière qui m'avait tiré dehors auparavant. Et pourtant c'est moi qui l'avais allumée. C'est moi qui l'ai aussi éteinte.
Je me suis arrêté seulement quand j'avais tout épuisé. Toutes les doses. Toute l'énergie. Toute la fierté.
Ce n'est que lorsque mon esprit s'est un peu éclairci que ça m'a frappé. Des bribes de souvenirs — quelqu'un frappait à ma porte, quelqu'un se tenait derrière le mur et appelait mon nom. Je ne sais pas qui. Je ne sais pas pourquoi. Je sais seulement que je ne bougeais pas. Je faisais semblant de ne pas exister. Juste pour qu'ils ne me trouvent pas allongé défoncé sur le sol de la salle de bain. Juste pour que personne ne voie cette honte.
Et maintenant ? Maintenant j'étais juste assis à fixer le mur. Comment retourner au travail ? Comment l'expliquer ? Que dirai-je quand on me demandera ?
C'est alors que j'ai compris. Ce que j'avais fait. Ce que j'avais mis en jeu. Le travail que j'aimais. La sécurité que j'avais durement construite. L'appartement où après des années je me sentais enfin chez moi. Mais surtout ma santé. La dernière chose qu'il me restait.
Au travail, j'ai subi un interrogatoire. J'ai inventé un mensonge stupide auquel personne ne croyait certainement. J'ai reçu une absence injustifiée et un avertissement. Personne n'a rien dit à voix haute, mais je sentais que tout le monde savait.
Ce soir-là, j'étais assis dans ma chambre avec l'estomac noué. Je regardais le sol, silencieux comme jamais auparavant. Je pensais à ce que j'avais fait et à tout ce que j'avais mis en jeu. Et bien que peut-être au fond de moi je sentais encore que ce n'était pas la dernière fois, ce soir-là je me suis dit que c'était terminé.
Pas parce que je savais comment aller de l'avant. Pas parce que j'en avais la force. Mais parce qu'il n'y avait plus nulle part où aller. J'étais vide. Épuisé. Fatigué de moi-même.
Et ainsi j'ai décidé qu'avec la méthamphétamine c'était fini. Ça devait l'être. Et même si je n'y croyais peut-être pas encore tout à fait, au moins j'avais commencé à aller dans la bonne direction.
Parce que même l'illusion d'espoir vaut mieux que le néant.
Ce que vous ne trouverez pas dans le livre
- Des régimes ou des plans alimentaires.
- Des programmes d'entraînement.
- Un guide pour maigrir.
- Des conseils d'experts sur la dépendance.
- La promesse que ça marchera pour tout le monde.
- Une conclusion motivante à la fin de chaque chapitre.
Il y a seulement ce qui s'est réellement passé — y compris les endroits où je me suis écarté du chemin.
Pour qui j'écris
Je n'écris pas ça pour des gens qui cherchent de l'inspiration. Je l'écris pour des gens qui se mentent à eux-mêmes — comme je me suis menti pendant des années. Pour ceux qui savent ce qu'ils devraient faire, mais font autre chose. Non pas parce qu'ils seraient faibles, mais parce qu'il leur manque quelque chose qu'ils n'ont même pas encore nommé. Cette chose-là, je l'ai cherchée pendant sept ans.