Las mismas colinas, otro hombre

Poľná cesta s výhľadom na Tatry v okolí Skalky pri Medvedzí, máj 2017.

Fue así, de pasada, durante el entrenamiento. Mino dijo algo como: por la tarde vamos a dar un paseo a la Skalka. Como si fuera una tontería sin importancia.

Yo no había estado en ninguna colina desde que terminé la escuela. Ni en la Skalka, ni en ningún sitio. No podía imaginar lo que eso significaría, lo difícil que sería. Pero tenía cierta idea — por eso no me apetecía mucho ir. Fui de todos modos.

Skalka, cerca de Medvedzie, es una colina pequeña bajo el Javorový vrch. Normalmente hasta los niños suben ahí en un paseo dominical. Cuando llegamos, yo ya estaba agotado. Quería darme la vuelta y regresar. Mino solo dijo: ven un poco más. Y fui — pero de verdad, solo un poco.

No lo parece. Es una colina cualquiera, ninguna montaña, ninguna hazaña de la que valga la pena hablar. Pero precisamente eso muestra la desesperanza en la que vivía entonces. Lo completamente perdido que estaba — en un cuerpo que no quería obedecerme, y en una cabeza que no podía imaginar que las cosas pudieran ser de otra manera. De esto, y de mucho más, trata toda la primera mitad del libro.

El primer registro de la báscula inteligente que compré por entonces es del 9 de noviembre de 2017: 106,5 kg. Entre aquella tarde en la Skalka y esa cifra hay medio año de esfuerzo.

Ese esfuerzo no se puede resumir en una frase sobre el progreso. Fue una serie de tardes en las que no quería ir, y fui. Igual que la primera.