Stejné kopce, jiný člověk

Bylo to jen tak, mimochodem, během tréninku. Mino řekl něco ve smyslu: večer se půjdeme projít na Skalku. Jako by to byla úplná maličkost.

Já jsem na žádném kopci nebyl od chvíle, kdy jsem skončil školu. Ne na Skalce, nikde. Nedokázal jsem si představit, co to bude znamenat, jak těžké to bude. Nějaké tušení jsem ale měl — proto se mi tam moc nechtělo. Šel jsem i tak.

Skalka u Medvedzí je malý kopeček pod Javorovým vrchem. Běžně na něj vyjdou i děti na nedělní procházku. Když jsme k ní došli, já jsem měl dost. Chtěl jsem se otočit a jít zpátky. Mino řekl jen: pojď ještě kousek. A já šel — ale fakt jen kousek.

Nevypadá to tak. Je to obyčejný kopeček, žádný hora, žádný výkon, o kterém by se dalo mluvit. Ale přesně to ukazuje, v jaké beznaději jsem tehdy žil. Jak úplně ztracený jsem byl — v těle, které mě nechtělo poslouchat, i v hlavě, která si nedokázala představit, že by to mohlo být jinak. O tomhle, a o mnohem víc, je celá první polovina knihy.

První záznam z chytré váhy, kterou jsem si tehdy koupil, mám z 9. listopadu 2017: 106,5 kg. Mezi tím večerem na Skalce a tím číslem je půl roku dřiny.

Ta dřina se nedá shrnout do věty o pokroku. Byla to série večerů, kdy jsem nechtěl jít, a šel jsem. Přesně jako ten první.