Ich kann

Dieses Foto ist vom 10. September 2023. Damals stand ich zum ersten Mal in meinem Leben im Hochgebirge.

Ich war 36 Jahre alt und wog 111 Kilo. Das ist eine Zahl, die heute furchteinflößend aussieht, aber in diesem Moment bedeutete sie, dass ich 44 Kilo hinter mir hatte. Und vor allem bedeutete sie, dass ich endlich konnte.

Drei Stunden bergauf

Den ganzen Weg über wiederholte sich in meinem Kopf ein Satz. Das war nichts Ausgedachtes, ich bin nicht auf dem Heimweg darauf gekommen. Er war da, während ich ging, und je höher wir kamen, desto lauter wurde er.

Ich kann.

Ich kann in der Tatra drei Stunden am Stück bergauf steigen und habe immer noch Kraft. Ich bin überhaupt nicht müde.

Ein Mensch, der über hundertvierzig Kilo wog und die Abende vor der Glotze verbrachte, sagt einen solchen Satz nicht einfach so. Dieser Satz handelt nicht von Leistung. Er handelt davon, dass der Körper auf einmal das tut, was Sie ihm sagen, und nicht das, was er Ihnen erlaubt.

An diesen Gedanken erinnere ich mich genauer als an die Route.

Zum ersten Mal mit fremden Leuten

Es war mein erster Ausflug mit dem Wanderverein KST Nižná. Zum ersten Mal in meinem Leben ging ich irgendwohin mit Leuten, die ich überhaupt nicht kannte.

Für manche ist das eine ganz normale Sache. Für mich war es die größte Barriere des ganzen Tages — größer als die Höhenmeter.

Mein Leben lang habe ich über mich gesagt, ich sei ein hoffnungsloser Introvertierter. Dass ich nicht unter Menschen gehöre, dass es mich auslaugt, dass es einfach nicht mein Ding ist. Ich hielt das für eine Eigenschaft. Für etwas, das gegeben ist und an dem sich nichts machen lässt.

An diesem Tag habe ich festgestellt, dass es nicht stimmt.

Ich bin kein Introvertierter. Ich hatte nur nie Leute getroffen, mit denen ich etwas zu teilen gehabt hätte.

Und wie auch. Bis vor Kurzem interessierten mich die Glotze, der Computer und der Zustand eines ausgewaschenen Gehirns. Mit wem soll ich darüber reden? Worüber soll sich so ein Mensch unterhalten? All die Jahre habe ich mir dieses Schweigen mit meinem Wesen erklärt, dabei war es das Schweigen eines Menschen, der nichts zu sagen hat, weil er nichts tut.

Wenn Sie auf einmal mit jemandem fünf Stunden bergauf gehen, haben Sie automatisch ein gemeinsames Thema. Sie sind auf demselben Weg, bei demselben Wetter, mit derselben Müdigkeit. Das Reden kommt von selbst.

Was sich geändert hat

Die Berge haben meinen Blick auf die Welt verändert. Das klingt nicht nach einer großen Entdeckung, aber für mich war es eine.

Bis September 2023 bestand meine Welt aus vier Wänden, zwei Katzen und der Arbeit. Nach September 2023 waren darin auch Menschen, die mir schrieben, wohin es als Nächstes geht, und eine Landschaft, die mich bei jedem Schritt erwischte.

Es war eine ungemein glückliche Zeit, und ich weiß genau, wann sie begonnen hat.

Damals ahnte ich noch nicht, dass ich keine zwei Jahre später auf dem Elbrus stehen würde. In dem Moment wäre mir das nicht einmal in den Sinn gekommen. Mir reichte, dass ich oben angekommen war und dass ich nicht müde war.

Ich schreibe darüber im Buch — Kapitel Mosaik des Lebens, Unterkapitel Der Berg, der mich aufgenommen hat.